姜忘從前很少想以後。
領養彭星望之前, 他的生活猶一株雪杉樹。
孤直獨冷，連枝葉都吝嗇地延展出最簡單的線條，不肯擁有更多形狀。
他現在突然有很多需要在乎的事情, 又很願意去存錢，以應對浪潮般多變的以後。
這一忙, 果忙了近三個月, 硬生生從十月奔波到一月中旬。
主要重點在於裕漢這邊諸多人脈資源的牽線搭橋, 以及黃金十二卷的正式籌備。
姜忘優先組建編委會，搞出整套高一至高三的卷子，免費發給五個高中的學生們做玩。
他本以為這批卷子至少要等一個學期才能等到反饋，然而省城學生們刷完一套卷子的時為三到七天。
一套十二張，平均下每天二到四張。
牛逼。的牛逼。
段兆跟其他幾個老師和他吃火鍋, 邊涮牛肚邊掏心窩子。
“你這個題啊——的不夠難，這搞沒賣頭。”
姜老闆笑容凝固：“你們說的這個難，它有參考嗎？”
“難不成要照競賽題？”
“哎，小姜啊, 你這說就行了, 競賽題更重於拔高知識點範圍, 有的高考題還就比競賽題還難。”
頭髮花白的老教師吞了口豬腦, 一扶蒙煙霧的眼鏡道：“高考題目，那就是要在有限範圍內給出無限的出題花樣，哎，你現在出題編題的班子還不夠精。”
“還是陳老會點評，”段兆吃的鼻子發紅, 抽紙巾猛擤一下，正色道：“我們怎也是教育強省，難度得跟啟東那邊看齊！”
“就是就是, 上屆他們化學題出的還沒我們這邊難！”
“……是我對工作還不夠嚴謹。”姜老闆誠懇道歉：“下次一定難出風格難出水平。”
老頭用力拍肩：“趕緊出啊，我學生們等做。他們現在高二就能你這些題一週刷完，你多反省。”
姜忘陪老師們吃飯聊得還挺投緣，臨結尾時想起什。
“話說，九八年前後考北師大是個什水平？”
段兆很快反應：“你問季老師是吧？”
姜忘給他夾了塊牛舌，酒倒上。
“九八年前後，高考比現在還嚴，”老教師回憶道：“你那朋友哪個省的？”
姜忘一說，老頭噢了一聲：“那個省奧數狠啊。我做一次新鮮一次。”
“往前倒七八年，高考一本線差不多五百多分？”旁邊女老師插嘴道：“但北師大分數線是的高，今年錄的最低也要六百二，再添點也能上清華了。”
段兆笑起：“說不定人能上清華，只是想當老師呢。”
姜忘初中畢業當兵去了，還以為季臨秋只是讀了個普通師範，沒想到牌子這響。
六百二十分。他回憶了下自己以前每科分數，很有自知之明地喝了大半杯啤酒。
“哥們也別覺得有壓力，季哥那樣的也還是佼佼者，咱們這種能讀個華中華東師範都能擺宴設酒了。”段兆大笑道：“我一聽也羨慕，跟他吃完飯回做夢夢見高考好幾回，當年要是——”
“別提當年，”女老師擺道：“我就差一道選擇題，想想都心碎。”
火鍋吃完大夥兒說說笑笑各自散了，姜忘送別最後一個朋友，一個人靠車吹了很久的風。
他本想抽菸，又因為季臨秋想煙戒了，索性乾站。
冬天的風像亂竄的野貓，專鑽領子袖口，冷不丁刮一道，凍得人激靈。
姜忘開始後悔沒帶親爹送得那件羽絨服。
他鑽回車裡，廣播電臺開，聽老掉牙的情歌繼續出神。
上一世的季臨秋，原本擁有多光明燦爛的未。
憑他這樣出色的學識能力，想去國生活恐怕都輕而易舉吧。
最後卻困在一個老城裡，像溺水時放棄掙扎一樣，四肢鬆開昏昏下墜，晦暗平靜地了此一生。
姜忘越想，越覺得喉嚨哽。
像是苦味和辣意同時翻湧上，逼他紅眼眶。
為什？
你明明擁有這多的選擇，這樣璀璨的前程。
你甚至可以上清華啊。
姜忘平靜了一會兒呼吸，電話給秘書，工作簡單交代了下。
“我先回虹城了。”
“提前回去嗎？”秘書略有些吃驚：“好的，這邊新一輪編題我會好好安排，您路上注意安全。”
姜忘結束通話電話，開車往回。
還好沒有喝酒。
秋冬銜接的很快，工作又能讓人忘記時。
他再往回開的時候，周邊行道樹像是葉子全都被風捲，只剩潦草塗鴉一般的樹杈。
行的車變作微小的一個圓點，在無數縱橫交錯的線條裡往前。
車窗冬風呼嘯，大燈照亮飛雪一般的灰塵。
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
姜忘在想，人到底會被什困住呢。
是庭嗎。不像。
他躲開了父親的毒，季臨秋逃離了那個山村。
是性向嗎？
不，上一世的季臨秋並沒有愛人，孑然一身，又怎可能因為自己的性向直接選擇放棄生活。
人到底會被什困住？
姜忘轉方向盤，車窗兩側都是乾枯沙漠一般的寂靜田野，此刻只有濃郁無邊的黑色。
整個世界都只剩下呼嘯風聲，與兩道車燈。
他一路遠行，在又一個轉彎時呼吸停頓。
……答案是無意義感。
在沒有連結，不被溫暖，也尋找不到牽引的時候，
人會陷入沼澤般的無意義感裡，一步一步失去呼吸。
世界變作空泛又單一的概念，一切喧鬧人群都與自己無關。
那時季臨秋的獨行，他此刻的獨行。
兩側是連綿不絕的黑暗，遠道遙遙無盡頭。
姜忘第一次此想緊握住一個人的，無論是出於哪種感情。
他想緊緊抓住他，他從無盡的冬天裡救出。
季老師，這一次，我也有機會擁抱你了。
路遙風大，姜忘開車到都已經凌晨兩點，裡人都睡了。
他匆匆洗漱，昏然睡去。
再一醒，滿窗燦爛晴光，庭落葉繽紛，還開大朵月季，明紅亮黃很有生機。
世界又變得鮮活繁盛，彷彿寂靜從未。
姜忘睡醒以後對窗子坐了很久，轉頭活動下胳膊腿，繼續出門城裡的業務。
然後準時準點接季臨秋和星望放學，和他們一起做飯吃飯，看看電視睡覺。
沒有人知道他在昨晚下定了決心，第一次想要陪一個人很久很遠。
奇怪的是，彭星望臨睡前有點反常，吞吞吐吐地拉姜忘不，還問他能不能陪自己睡覺。
姜忘覺得奇怪，抱了床被子去陪他。
燈一關，小孩翻，翻去，烙餅似得就是不睡。
姜忘原本還有點困，聽見他翻騰也醒了。
“怎了，想聽故事？”
小孩半晌嗯了聲。
姜忘了個哈欠，開夜燈給他讀了三四本，見彭星望漸漸安寧下，又關燈準備睡。
然後聽見小孩呼吸聲古怪，有時候會突然抽氣。
“你怎了？”
“……沒什。”
姜忘又擰開燈，瞧彭星望神情。
“到底怎了？”
奇了怪了，明明我也是他他也是我，怎有時候就是想不到他在想什？
彭星望憋了會兒，小聲道：“我怕，怕得睡不。”
姜忘有種不好的預感，出於成年人的責任感還是問出了口。
“……你怕什。”
小孩的回答像是踩他的神經。
“怕死。”
彭星望說這話的時候很難為情，像是說了什很幼稚的話，臉都埋被子裡。
聲音也變得很小。
“……就是好怕。”
姜忘伸捂頭。
他怎就這事給忘了。
這一點他們兩確實一模一樣。
像是有天這個念頭突然就撞了腦子裡，從此深深紮根，哪怕二十多歲了偶然想到，也會被空洞的恐怖感搞得像渾身電。
“總有一天我會消失。”
“總有一天，我的所有意識記憶都會不見。”
越想越恐怖，而且還沒解決，簡直要命。
姜忘當兵以後出生入死好多次，演習時的與死亡擦身而好幾次，後退役了還是會怕。
他這會兒強咳一聲，伸彭星望的腦袋從被窩裡扒出。
“怕這個多久了？”
“一個多月，”小孩怯怯道：“哥哥，你別覺得我很沒用，我其實只怕這個，現在蟑螂都不怕了。”
“不會，”姜忘伸拍他哄睡，耐心地扯了好幾個藉口，跟大忽悠似得安撫情緒。
什大以後就會逐漸明白活的意義啦，什人死了以後靈魂還可能會跟信仰一起保留啦，從哲學到科學說得他自己都快信了。
小孩也不知道是被嘮叨到困還是被糊弄去了，了會兒呼吸平穩，然後開始響亮鼾。
姜忘松了口氣，輕輕腳地下床。
轉頭就抱被子去敲季臨秋的門。
敲了兩下季臨秋開門，臥室裡檯燈還亮，似乎還在改作業。
“季老師，”姜忘臉不紅心不跳道：“彭星望跟我講鬼故事，我挺怕的。”
“咱兩湊合下，就擠一晚。”
季臨秋微笑看他。
“你再說一遍？”