九月，雍畿。
亭皋木葉，隴首秋雲。
祁家老宅在一片煙雨朦朧中，緩緩露出了簷牙高啄的深垣。白牆青瓦，深巷水道，在北國的深秋，倔強地帶來了獨屬於江左的溫柔與婉約。
一隊著木屐、梳雙髻的婢女，正疾步走過滴水的長廊。帶隊的大婢女珍珠根本無心去賞這被譽為“雍畿第二”的園林景色，只滿心滿腦的焦慮著老夫人交代下來的事――表少爺已臥病多日。
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
姜家的表少爺祁和，美姿儀，神風清，是海內皆知的“宛丘四公子”之一。
當年於宛丘會盟與諸侯清談，一戰成名。
可惜，公子和年紀輕輕，便湯藥不能離身。再高明的聖手，也只能含糊給出“憂思過重，心勞成疾”的結論。想到這裡，珍珠忍不住長嘆了一口氣，公子和那樣的身世遭遇，縱有外祖姜家愛重，又如何能不多思多慮？
去歲深秋，公子便已大病一場，今年亦然，只怕……
珍珠跪坐到了推拉木門前，隔著一道落花隔窗，轉達了老夫人姜高氏的關懷：“食否？飲否？開懷否？公子可有所望？”
簡單來說就是：該吃吃，該喝喝，你還有啥遺願，我們給你實現。
不勝涼風的公子在屋內躺了數日，他沒什麼遺願，只想問一句――他已經十六了，命運答應他的【公子和，年十五，病篤不起，遂卒】怎麼還沒實現？
棺材去年就訂好了，人到今年還沒死！