住宅密集,貧窮蟻居，樓下是商店街，有點港島九龍城的味道。
——“全是人,人啊人，我討厭人……”
電影開篇呈現環境，其間插入陸少寧的獨白：
“我叫陸少寧，十七歲之前,我一直生活在這裡。
“記憶裡，我的父親是一名籃球運動員，整天在外面訓練、打比賽。父親運動神經很發達,話少，有時候脾氣不好,那時候的運動員很窮的。
“我四歲快到五歲那年，母親被別的男人偷走了。
“那時我不知道,只知道家裡床上突然空了一個人,我指著床上問父親，我媽呢？我媽那邊空空的。父親沒有回答。
“我七歲那年,父親被球隊勸退了,整天酗酒，白天在施工隊打架,晚上回來教我打籃球。那時候我不喜歡打籃球,我覺得就是打籃球讓我沒了媽媽。可是我不打籃球，父親就喝酒打我。
“再長大一些,我又問父親，我媽呢，他不要我了嗎？父親這次回答了，他說,你媽跟有錢人跑了。我又問，那有錢人愛他嗎？父親就笑，他說著醉話，愛個屁，有錢人，只愛錢，不會愛人。
“我十六歲那年，讀高一，父親從施工建築上掉了下來，和他一起掉下來的，還有一瓶一鍋頭，以及一顆有邁克爾喬丹簽名的籃球。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
“哈哈哈，那是我們家最值錢的東西，和父親的腦袋一起摔爆了。
“父親去世後不久的一天，下了一場傾盆大雨，雨一停，太陽出來了。但也是這天，我的教導主任因為我的家庭情況和成績勸我考慮別的出路。
“然後我的班主任衝進辦公室，擋在了我的身前。那是一位女老師，長得像我媽一樣好看，雖然我不太記得我媽長什麼樣了。
“那天主任和我的老師發生了激烈的爭執。她說，她的兒子是體育特長生，而我會打籃球，她可以讓我考上大學。
“但是我知道老師很久以前就離婚了，她有個兒子，叫宮霖，跟父親了，是個省重點特長生，今年也高考。
“或許是我的年紀讓她想到了兒子，她在主任面前哭著說，一定會讓陸少寧考上最好的大學。
“是的，後來，我當然考上大學。
“不過，畢業後不久，我遭遇了一場車禍，成為了一名無業遊民，所以我又回到了這裡。”
聽起來是很詳細的自我介紹資訊。
他卻沒有說，他讀了一所什麼樣的大學，也沒有說那場車禍是怎麼造成的。
獨白中語氣帶著樂觀、自嘲、輕鬆的意味。
融合著貧民區亂糟糟的鋪子和人群，“領銜主演;：顧勁臣”幾個字出現在畫面角落，整個電影的基調就此奠定。
——“我平時也會打零工，幫人送送牛奶，那次車禍，我拿到了一些補助，靠著國家救濟，我活得還不錯。”
然而，出現在鏡頭中的男人，卻是與輕鬆語氣完全相反的精神狀態。
鏡頭在軌道上推進，陸少寧從破舊住宅樓出來。
一身舊衣服，鬆垮的T恤，不合身的茄克像空蕩的麻袋將他套住，仔褲沾了油漬和髒汙。
球鞋已經破舊不堪，卻能看出是某年的大牌限量。
成熟，頹廢，鬍子拉碴，黑眼圈濃重。
他連連打著哈欠，左手插在茄克衣袋裡，右手捏著一小瓶白酒，耳朵上別著一支皺巴巴的香菸。
陽光照射下來，他極度不適應亮光，舉著酒瓶，用右臂擋住了臉，可見他的屋子裡該有多暗。
然後，他仰起頭，望著藍天，使勁眯了眯眼，牽動了臉部粗糙的皮膚，鏡頭給出大特寫。
天空很高，鳥兒桀桀叫著從頭頂的高壓線飛過，線上還掛著一個癟了氣的籃球。
——“或許，我註定要留在這裡。
——“註定在烏漆嘛黑的深溝裡，就別妄想著一飛沖天了……”
商鋪街人來人往，男人像幽魂一樣行走在陽光下，身影融入到人群中。
這時候，電影會有片名[一飛沖天]打出來。
整個長鏡頭，開門紅極考驗演員功底。
陸少寧隨著街頭人群一路走，單手插兜，慵懶地，行屍走肉一般，來到一家雜貨鋪子。
“今天下樓了啊？”
雜貨鋪裡，大龍套演員張叔站在櫃檯後，精湛的演技不用多說一句，從他看陸少寧的表情，就能看出街坊鄰居都是老相熟了。
“煙，酒。”
陸少寧嘴唇乾裂起皮，聲音無力，將一鍋頭放下，手心裡是揉成團的一十塊錢紙幣。
張叔轉過身，在身後架子上夠到一瓶一鍋頭，“砰”地放在玻璃櫃檯上。
“你啊，沒事多下樓溜溜，給自己找點活兒，整天在屋裡憋著也不是個事兒啊？”
張叔嘮叨著，在玻璃櫃檯裡找了找，沒看到那個牌子的香菸，又蹲在地上翻找貨箱子。
一陣“嘩啦”翻東西響聲。
“記得當年你還小，有陣子你爸整天待在家，大酒蒙子，頹廢啊，你還說他，整天喝喝喝，後來他不也是出去打工了嘛？這人啊，不能閒下來，何況你還會點東西，你嬸子給你找的電器街的活兒……”
陸少寧扔下錢，隨手一撩，熟練地抽出耳朵夾著的半根菸捲兒。
煙屁叼在嘴上，拿打火機，點火，狠吸了兩口煙，吸太急，咳了兩下。
他像是沒聽到老頭絮叨，右手捏著菸蒂，吞雲吐霧地眯著眼。
半根煙屁，兩三口抽完，甩在地上，舊球鞋踩在火星上，狠捻了兩下。
陸少寧歪頭看向蹲在櫃檯後面的老頭，嗓音沙啞：“能找著麼？”
張叔：“能能能，我記得還有半條呢，放哪了……”
陸少寧就等著，咽了下喉嚨，喉結微微滾動，像是口渴。
然後，他拿起剩一點的小瓶裝一鍋頭，用牙齒擰開，仰脖喝了起來。
“啊，找到了，你少抽點啊，運動員怎麼能抽菸……”
張叔叫道，整個人撅在櫃子底下，翻出一盒煙，往上一伸手，扔在櫃檯上。
不料，玻璃櫃檯太滑，撞在白酒瓶上。
跟打保齡球似的。
張叔蹲著，老胳膊老腿兒，事出突然，站不起，“快！掉掉掉……”
陸少寧站在兩三米開外，正仰脖灌酒。
就在煙盒撞在酒瓶上的一剎間——
那身影似一道光，人已閃身上前。
可他右手拿著酒瓶，電光石火之間，完全是本能反應，左手從茄克衣袋拿出，下意識地去接……
他是左利手。
啪！嘩啦……
酒瓶摔在地上，酒水飛濺，碎片散落一地。
張叔支撐著櫃檯站起身，伸脖子一看，張了張嘴，嗓子卻沒法出聲音：“呃……”
隨著酒瓶一起掉落在地的，還有一截手。
那是一截美容假肢。
逼真的假手，攪合在玻璃渣和酒水裡。
鏡頭緩緩從假手上移開，順著那雙舊球鞋往上移，越過修長的小腿，拍攝到男人的左胳膊。
陸少寧垂著眸子，胳膊仍定格般地抬著，可是他的衣袖裡，從小臂往下空蕩蕩。
“唉啊，沒事吧少寧，瞧我……”
張叔拍了拍腦袋，急忙從櫃檯後跑出來。
陸少寧的眼底發紅，有一瞬間的惶恐、驚嚇、慌亂，隨後怔愣。他盯著地上的那隻手，死沉沉的目光裡反而多了一點活著的氣息。
張叔將假手從碎玻璃渣中扒拉出來，上下左右檢查著，“千萬被別摔壞囉，這個手據說貴著呢！少寧，你快看看……”
陸少寧突然回過神，臉上恢復以往死氣神態，淡淡道：“沒事，很結實，車禍壓不碎。”
說著，他放下手裡一鍋頭小瓶，接過假手，將左邊衣袖擼上去。
這裡會有替身演員拍攝一組鏡頭，做一個左臂殘疾無手的特寫。
假手的手腕處是空心，小臂到脈搏位置有拉鍊，將截肢處伸進去，合上拉鍊卡住便可。
說是美容手，其實沒什麼實用性，只是為了美觀，免得引起他人不適或嚇到人。戴上之後，不仔細看幾乎看不出是假的，只不過不會動，承受重物會掉下來。
陸少寧將假手裝好，又把手塞進衣兜裡，低頭看著流淌一地的酒水：“這瓶酒……”
“沒事沒事，這算我的，碎碎平安，家裡有的是！”張叔連忙回去架子上又夠到一瓶，“地上你也別管，我來收拾！”
張叔快速地將菸酒給他裝袋，手提塞進陸少寧的右手裡，又將兩個硬幣扔進袋裡，“一路回去多加小心啊！”
陸少寧點了下頭，拎著袋子出門。
張叔望著男人的背影，輕輕地嘆了口氣：“多好的孩子，還有他爹老陸……白瞎了啊，老天是啥意思呢……”
這時張嬸從後屋出來，看著一地的酒水和碎玻璃，“這是咋了，不過了嗎？我就說嘛，好像聽到什麼動靜了，”咕噥著，她去拿笤帚，轉頭看向老張，“瞅啥呢？還不收拾？剛才誰來了嗎？”
老張揉了揉腦袋，“唉，別提了……剛才的動作，多標準，多帥氣啊……”
張嬸一聽就明白了：“少寧來了？沒往袋子多放兩個滷蛋？”
張叔望著門外，長吁短嘆：“放啦……他是徹底地給自己放假啦……”
張嬸扭頭瞅他，眼神柔軟，沉默半天，突然橫眉怒目：“老東西！快來幹活！”
老張嚇得一激靈，捂著心口：“臭婆娘，把我嚇個好歹，你要守寡啦……”166小說
遠處，容修沒有入畫，模糊的視線看不清店鋪裡的表演，但他能聽到聲音，聽到那充滿感情的臺詞聲。
這就是老戲骨。
兩位上了年紀的老演員，演技真是沒得說，生活氣息鋪面而來，頓時讓電影充滿了現實說服力。
鏡頭從雜貨鋪大門拉遠，落在陸少寧的背影上。
——“完美！！開門紅！！”
李裡的滿意聲從對講機裡傳來。
啪啪啪！
拍攝現場一陣掌聲雷動，工作人員歡呼著，“開門紅！大家加油！”
第一場戲這麼順利，現場一片熱鬧，這就算是正式開始。
但沒有時間慶祝。
“下一鏡，快快快，勁臣保持情緒，攝像快準備。”李導說。
“第一組群演們，來這邊，入畫了啊！”副導演指揮著，“道爺，這裡準備，風機往西邊吹——就是往容修那邊吹，來兩個場務，過來幫個忙。”
*
商鋪街，人群裡，陸少寧拎著雜貨鋪的袋子，一路往家走。
一陣呼呼大風吹來，陸少寧眯著眼，側過臉避風。
灰土被風吹起，打著旋兒，呼啦啦，卷帶著地上的雜物，塑料袋、衛生紙，都從髒亂小衚衕刮出來。
半張撕碎的大報紙，飄忽忽，落在陸少寧的眼前。
他腳步一頓，垂著眸子，看著報紙上的一個黑白圖。
那是一個籃球運動員上籃的特寫，旁邊還有一顆籃球和五顆星的標識，上面寫著CUBA。
對陸少寧來說，這個標誌太熟悉了。這是大學生籃球聯賽的標誌。
除此之外，還有更厲害的CUBS，大超聯賽，這是他以前參加的聯賽。
這個熟悉的標誌，令他怔忡，也令他慌神。
大風之中，店鋪街有一瞬間的混亂，小商小販壓住攤位上怕風吹走的商品，人群倉皇掩面。
而那張碎報紙卻在他的腳旁不動，似乎卡在了石頭底下。
陸少寧恍惚回過神，視線從報紙上移開，強制自己恢復神態，抬起頭，繼續快步往前走出。
就在這時，他的目光落在街對面。
瞳孔猛地一縮，他渾身僵住，整個人定在了原地。
來去匆匆的人群中，一個熟悉的身影站在那，靜靜地朝他望過來。
鼓風機呼呼地吹，來往的群演被大風吹得凌亂，場務高抬手臂，打光師不遠不近，製造出羽化般的光圈。
容修一身西裝革履，透過來往的人群，注視著街對面那個身影。
那張英俊的臉上沒有任何多餘的情緒流露，可那雙迷人的丹鳳眼卻越來越柔和，彷彿尋找多年的知己終於出現在眼前。
但對方已經不再記得他，也忘記了他們曾經的承諾。
陸少寧後背繃得直直，渾身僵著，寸步難行。他死氣沉沉的面容終於多了一絲表情，震驚，慌亂，悲傷，眼底漸漸紅了，可他不知道為什麼會這樣……
他來了。
在陸少寧的視野裡，那個男人佇立在明媚的陽光中，光線在他的周身渲染出一層光暈。
羽化般地，極不真實，彷彿就快要不存在了。
慌亂的視線恍神一瞬，陸少寧垂了眸子，一時間手足無措。
而當他再抬起眼時，來往人群中，那個身影忽然不見了。
陸少寧全身狠狠地一個哆嗦，醒過神般地，轉身快步往前方走去。
然而，沒走出多遠，又是一陣大風……
那張碎報紙被風捲起，飄飄悠悠，再次落在他的腳下。
陸少寧腳步又一頓，眼中充滿驚恐。他沒有停下來，反而更快步地，幾近小跑地往前奔去。
可他還沒奔出多遠……
攝像機在軌道上快速移動，遠處的兩個機位捕捉他快走的畫面。
鏡頭來回切換的緊迫感之中，那張碎報紙從他身後吹上來，吹到他的身前，拐著彎，打著旋，又一陣風，報紙迎面，直朝他的臉撲來——
直接糊在了他的面門上。
陸少寧的腳步一下頓住，拎著的塑料袋險些掉在地上。
他下意識抬起手臂，壓住臉上的報紙，手指頭一勾，將報紙從臉上拿下來。
視線裡，醒目的仍是剛才那個黑白標誌，一個籃球上面寫著CUBA。
陸少寧驚惶無措，面露驚恐。
報紙拿開時，比剛才離眼睛更近，他看到旁邊小字，燕京體育大學特聘乒乓球、男籃、羽毛球、武術教練員……
不過，眼睛似乎沒有將資訊傳入大腦，他無暇顧及眼前所看到的，而是轉頭望向了街對面。
果然，那個身影再次出現了！
他來了。
他來了。
他……是誰來著……
陸少寧覺得頭髮燙，眼發黑，全身發冷。
來往的行人，在眼前左右穿梭，他直勾勾盯著街對面的那個男人。
忽然身子軟得無力支撐，他連連後退，靠在身旁一個商販攤位上。
後腰撞在小攤上，將攤位上的商品碰掉了，他倉皇低頭看了一眼，再抬起頭時，來往人群之中又不見那個身影。
“你沒事吧。”
攤位大媽問了兩聲。
不見對方回應，又抬手拍了一下他手臂，“喂？你不舒服嗎？”
陸少寧渾身一抖，像手指被咬了一樣甩掉了那張報紙，他閉上眼睛，身體抖動得像風中的草葉。
“沒事，抱歉。”嗓音也是顫抖的。
他穩住了身形，眼睛再睜開時，拔腿就跑！
由於一隻手臂插在衣兜裡，他奔跑時難以掌握平衡，幾次差點摔倒。
那個男人站在街對面，表情淡漠，目光柔和。他注視著陸少寧奔跑的身影，英俊而又蒼白面孔在陽光下像是透明。
陸少寧一路狂奔，跑到臨街的那棟破舊建築，失魂落魄，跌跌撞撞，身影消失在了樓宇門裡。
而人來人往之中，街對面的那個男人也消失不見。
……
片場所有人都屏住呼吸。
“完美！一遍成！！”
李裡的吼叫聲從對講機傳來。
副導演咧開嘴笑起來，狂喜地大喊：“完成了！開門紅！”
很快地，導演小屋門口出現一個身影，李裡像一顆流汗的球一樣骨碌出來，樂顛顛地跑向佈景。
容修上前兩步，顧勁臣從樓宇門出來。
直到這時，劇組所有工作人員和群演們才緩過神，大家都松了一口氣，歡呼著鼓掌。
花朵帶著丁爽從旁邊跑過來，拿著水瓶子和手持小風扇。
丁爽的胳膊上還掛了一條冰巾，剛才容哥在陽光底下站的時間太久了，場務將熱光都打在他的臉上。
目光所及之遠處，大多是模糊的臉孔，容修站在原地露出一絲迷茫。
這個鏡頭結束了？
圓滿完成了？
湧入耳畔的是歡呼聲，好比每次演出成功的金屬禮和全場掌聲，叫人激動亢奮，全身充滿了力量和成就感。
不遠處，顧勁臣迎面而來。
容修的目光鎖定在那個熟悉的身影上。
顧勁臣腳步越來越快，小跑過來，來到他的眼前，唇角眉梢都是笑意：“真棒！剛才你表情，我被你帶動了。”
容修下巴微揚，矜持地頷首：“哪裡，是顧老師教的好，你也引導了我。”
李裡剛走過來，聽到的就是兩人互吹。
顧勁臣難掩愉悅：“不是我，說真的，超乎想象的好。”
李裡背著手：“行啦，都特別好，都歇一歇，互相吹吹彩虹屁，準備下一場……”
“李導，我去看看？”
顧勁臣示意導演小屋。
“看什麼看，不用看，我說好就好，第一場戲開門紅，你還不想讓它紅怎麼著？”
李導故意板著臉，旋即又露出笑容，哈哈一笑：“是真的很好，沒有一絲瑕疵，這一場你們演練了很久吧？”
顧勁臣搖頭：“只在家走了兩遍，我當時也覺得很驚豔，主要是容修對角色理解得很到位，再加上今天陽光明媚，打光老師輔助，到現場出乎意料地好。”
李裡連連點頭，又瞥了顧勁臣一眼：“看把你樂的，學生演得好老師也跟著高興？真的非常不錯，你們繼續溝通，我過去忙了，準備準備下一場。”
容修和顧勁臣並肩而行，低聲交談著，往休息區走，資方大佬們都在那邊等待兩人。
還沒走到地方，封凜迎了過來。
容修腳步微頓，看著封凜，與他一起往前走。
封凜微笑著打量他，像是有讚揚的話，可他又偏偏憋著不說。
容修餘光看了他好幾眼，臉上沒什麼表情，心情有點忐忑。
像小學渣經歷了開放式課堂，自家來旁聽的是兄長，正在笑眯眯瞅著他，也不說他課堂上表現得怎麼樣。
“沒有NG，一遍過，”容修主動開口求表揚，“沒有卡殼，沒有忘詞，沒有拖劇組的後腿。”
顧勁臣：“……”
封凜：“……”
沒忘詞？
……你有臺詞嗎？
如果站在那不動也會NG，那就不用再往下拍了，直接領走。
封凜微笑著，嘴角抽搐了一下，如果真那樣的話，他絕不會讓自家小魔王在這丟人現眼，傳出去不好聽。
封凜腹誹了一萬句，愣是沒有懟容修一句，生怕打擊正甩尾巴的容大貓自信心。
封凜和顧勁臣對視了一眼。
眼下看來，柏林影帝的“顧老師小課”也是非常成功的。
容修始終記得顧勁臣對他說的那句話：
——不知道怎麼演，就不要演，好戲不是“演”出來的，而是融入其中，自然而然。
容修並不知道顧勁臣教給他的是什麼表演派別。
這讓容修想起他給白翼上小課時，講的那一番“張三丰太極劍理論”：忘記所有招式，情之所至，自成章法。
就像他創作音樂，曲子不知道怎麼寫，就不要硬寫，好音樂不是“套路”出來的，而是福靈心至，燃燒靈魂。
往休息區走的一路上，封凜偷偷打量容修良久，輕輕舒了一口氣。
雖然剛才沒有臺詞，但有兩個機位拍攝容修，前面打光，上面遮板，左邊杆爺，右邊環軌一陣亂轉……
各種特寫，懟臉拍，容修一直從容淡定，他微笑望著顧勁臣，與日常生活狀態差不多，沒有明星包袱，也沒有緊張無措。
總之，表現得相當專業啊，至少沒有直視鏡頭（……）
嗯，這是非常好的現象，應該能行？
封凜的表情瞬息萬變，一會兒皺眉糾結，一會兒咬唇沉思，突然之間，封凜緊握雙拳，視死如歸。
容修餘光瞄著他：“……”