張硬漢是一名影片製作者。
與那些鴿子們不同，他高產似那啥，入行短短一個月的時間便接連釋出出了23部原創作品，雖然質量參差不齊，有的差，有的很差，但就衝這直逼營銷號的更新速度，他……
果然沒能火起來。
至今為止，關注他的人也就兩個，其中一個是刷粉絲的，另外一個則是那個人刷出來誘惑他的，可以說是很慘了。
為此，張硬漢特意請了一天的公休假來琢磨自己的影片，最終得出結論：還是更得太慢了，沒有曝光率。
所以，他決定利用週末的時間來爆肝，爭取一天做出十來個影片，然後鋪天蓋地釋出，這樣他應該就能火了。
於是他星期六上午忙完公司裡的事情後便急匆匆地奔向了附近網咖，家裡的電腦配置太差，他平時錄製素材都是使用網咖的電腦，像是視頻剪輯或者後期配音什麼的，他才會選擇在家裡的破電腦上面弄。
網咖裡的人同往常一般眾多，坐在休息區等了近半個小時，他才終於等到了一個下機的，不過位置是包間，價格會比普通的稍微貴一些。
但張硬漢現在也管不了這麼多的，在他看來，自己馬上就要火了。
迅速把錢交上，他在網管的帶領下來到了機位所在的包間，進去後才發現，原來還是個雙人包間，對面桌那家夥戴著個耳機眼睛目不轉睛地盯著螢幕，也不知道在玩什麼。
落座後，張硬漢點開了一款熱門的MOBA遊戲，雖然他自己對這類遊戲並不是特別感興趣，但看最近有很多大的影片製作者都在做這款遊戲，他也就隨波逐流，準備蹭蹭熱度。
但玩著玩著，他就發現了一個很嚴重的問題。
對面桌那家夥一直在唸叨著什麼，偶爾說話的語氣還陰陽怪氣的，讓人聽著就想抽他。
【鑑於大環境如此，本站可能隨時關閉，請大家儘快移步至永久運營的換源App，huanyuanapp.org 】
平時遇見這種情況張硬漢也就忍了，但今天，自己註定要成名的一天，這就不能忍了。在一身鬼叫嚇得他閃現送塔後，他直接拍案而起，想從氣勢上先給對面那家夥一點心理壓力，卻不料對面那家夥屁反應沒有，也不知道是因為帶著耳機沒聽見還是壓根就不想理他。
但不管怎麼說，張硬漢都一定要出了這口惡氣，於是乎他走到了那人身邊，把對方的耳機強制性地摘下來，然後開始儒雅隨和地與對方進行一番深入靈魂的交流。
其間，為了更徹底地抒發自己內心的鬱悶與痛楚，他還不時口吐一兩句芬芳，想勾起對方情緒的共鳴，但對方顯然也不是等閒之輩，三言兩語便將巧舌如簧個鬼的他懟得啞口無言。
見無法在言語上戰勝對方，他也只好採取迂迴戰術，摸清楚對方在玩什麼遊戲然後用自己高超的職業技巧在那遊戲中戰勝他並嘲諷其為菜雞以達到給予其精神世界一記重擊的目的。
對方就像個傻子一樣中套了，把遊戲下載連結轉發給了他，不過張硬漢並沒有立即下載，透過先前的觀察他發現那遊戲不過只是個畫素遊戲，對配置的要求應該不會特別高，所以他回去後用家裡那臺破電腦應該也能玩，既然如此，就沒必要把在網咖的寶貴時間浪費在其上面了，還是錄素材要緊。
一個下午，張硬漢斷斷續續地錄了十幾個短影片出來，雖然這些影片都主題模糊，沒有配音，讓人看著根本就不知道製作者把它們發出來的意義是什麼，但張硬漢身為當局者反正是覺得這些影片質量已經很高了，而且一下午更新出來十幾個，這傲視群雄的更新頻率饒是營銷號也無法與自己匹敵。
下機，回家，他覺得自己估計今晚就能火起來。
為了提前慶祝一下自己的成名，他也懶得自己做飯了，直接點了份外賣，價格之類的自然是往高了點，畢竟馬上就要成為名人了，這點小錢他還是不在乎的。
等外賣的時候，他就已經非常地磨皮擦癢了，坐在沙發上扭來扭曲，心不在焉地看著電視裡花花綠綠的頻道，覺得好生索然無味。
終於，他還是沒忍住內心的衝動，拿起了手機，開啟了其上傳影片的APP。
本來還想保持點神秘感晚些再看，但這種感覺太煎熬了，他還是覺得先看一看心裡比較舒坦。
萬一漲粉個十幾萬的，一下子看見怕不是要猝死。
我這是為了我自己的安全著想。
他如是想到。
現在距離他發出第一個影片已經過去了好幾個小時，當點開個人主頁時，他懷著忐忑的心情將目光移向了“粉絲人數”。
如果沒記錯的話，先前應該是2，那麼現在……
驚鴻一瞥，他赫然察覺到數字已然發生了改變！
從2變成了……
3。
多了一個。
巨大的失望感瞬間席捲了張硬漢的大腦，在他預期中現在這種時候粉絲數量至少已經破千了，卻不料現實竟是如此的離奇，讓人有些難以接受。
也罷，倒也算是多了一個，總比沒變強吧。
他點進了今天釋出的第一個影片的介面，發現這個只有一個播放量的影片後居然有一條評論！
刷粉加我*********：老弟，我又幫你刷了一個粉絲，怎麼樣，是不是感覺到心裡很開始？你就不要再繼續堅持了，多刷點粉絲自己樂呵樂呵得了，你看你現在，除了我都沒人看你影片，看在我持續關注你的份上，就刷一次吧，反正又要不了幾個錢，這樣你開心我也開心，何樂而不為呢？
張硬漢看完臉都黑了，他又翻看了下今天釋出的其餘十幾個影片，發現都只有一個播放量，不用猜都知道，肯定是那個打廣告的貢獻的。
沒想到最近忙活了一個月，就攏到了一個打廣告的？
雖然“張硬漢”這名字聽上去年代感十足，但實際上他也還是個剛剛步入社會的小青年，志向和銳氣都是相當重的，眼見自己這一個月基本上是白忙活了，由心底產生的挫敗感讓他感覺自己整個人都不好了。